Dos palabras tuyas bastarán.

Te ha estado mintiendo mientras te escapabas de entre sus manos. Ya no eres quien le sacará el desayuno al balcón cada vez que no pueda más.
A estas alturas ya deberías saber a perdonar. Perdonar en cientos de lenguas y en varios idiomas. Perdonar hasta que resulte imbécil. Perdonar harta que no sirva de nada. Hasta que no te quede nada que perdonar o hasta que no debas hacerlo más. Pero no olvides, de verdad te lo pido. Coloca con cuidado todo lo que te hizo daño en tu galería, y obsérvalo para saber por qué dijiste que no volverías a dejar que te hicieran daño. Tranquila, la rabia y el rencor se irán, y sólo permanecerá eso: el perdón y el recuerdo. Sabrás a ciencia cierta que debiste quererte mucho antes, pero no importa, tambén te vas a perdonar por eso. Olvidarás cómo llegaste hasta aquí, y eso ya no sirve de mucho, tienes todas las direcciones apuntadas. Tienes todos los nombres que un día te hicieron daño, también Madrid. Perdona las ciudades, perdona su descuido, pasea todos los lugares donde sientas que ha dolido. No olvides todo eso. Por su culpa eres quien eres, sientes todo eso, y por supuesto tienes muchas más razones que antes. Pero no te confundas: eres idiota. Y si se te vuelve a ocurrir dejar la persiana subida para que entre el sol sin permiso, vamos a tener tanto que perdonar que no vamos  saber cómo hacerlo.

Me vi en medio de una tormenta de arena en pleno Marzo. Me vi agarrada a un clavo ardiendo por no mandar que saltara todo por los aires. Me vi haciendo las maletas porque era para hoy, para ya, para ahora. Porque dejé de procrastinar.

'Soltando el peso de un amor inerte.'

Mi niña se vistió de flores y se fue a la guerra. Mi niña llevaba mil pulseras y los cascabeles querían ser prisioneros de sus muñecas. Mi niña quería ser imperdible y fue impredecible. Mi niña llevaba vestido sólo un par de noches al año. Mi niña estaba preciosa siempre. Mi niña era la reina de su reino y del resto de reinos. Mi niña era la reina del parque y del baile. Mi niña se pintaba las uñas para no estar triste. Mi niña se teñía el pelo y cambiaba el color de la vida de los demás. Mi niña quería volar y se mutiló las alas. Mi niña soplaba dientes de León y los deseos la pedían a ella. Mi niña sonreía a los desconocidos. Mi niña desconocía a los conocidos que ni la conocían. Mi niña es un recuerdo perfecto. Mi niña es una idealización de lo que no será. Mi niña me hacía feliz. Mi niña siempre fue libre. Mi niña era amapola y colocaba. Mi niña perdía la manía de llamar a las cosas por su nombre y se inventaba otros. Mi niña sabía llamarme. Mi niña se dejó amar de espaldas. Mi niña tenía ojos brillantes. Mi niña sabía a montañas de helado y chocolate fundido. Mi niña era ligera como una pluma. Mi niña apuntaba maneras y se cargaba las tuyas. Mi niña pisoteada aceras y recuerdos. Mi niña me hacía padecer demencia. Mi niña me volvió loca. Mi niña me regaló tres cuerdas y ninguna usé de soga. Mi niña soñaba en blanco y negro. Mi niña dibujaba películas de terror y me tapaba los ojos. Mi niña era una película con mil premios. Mi niña será televisada. Mi niña contará 19 días y yo necesitaré otras 500 noches. Mi niña me hará masticar cristales si vuelvo a confundir el dolor. Mi niña será algunas veces frágil. Mi niña volverá a equivocarse. Mi niña sabrá por las noticias que yo también tuve que hacerlo. Mi niña cambiará de canal. Mi niña celebrará mi muerte. Mi niña pisotea las velas. Mi niña seguirá siendo valiente. Mi niña se hizo grande y salió corriendo. Mi niña no volverá; mi niña de mí jamás se ha ido. Mi niña dejó de serlo. Mi niña, que es una mujer, seguirá teniendo cosas que ya tenía cuando era mi niña sin ser de nadie.

Porque si tienes un corazón que no te cabe en el pecho vendrán a apuñalarlo y tendrás que guardarte los pedazos en una caja de cristal y presumir de ellos en público.
Te enredaste como flores en mi pelo y no hago pie en tus raíces.

'Sopla las velas podrías incluso apagar las estrellas.'

No sabrás hacerlo.

Que sí, que te has hecho pequeñita y desde aquí no puedes coger impulso.
Levántate, que no es consuelo, pero mañana será otro día, y pasado otro y luego otro, y tú otra, pero la misma.
En serio, lava bien esa cara; no puedes seguir así. De verdad, si sale el Sol ponte a buscar un motivo, o dos, por si el primero falla.
Hoy no enciendas el teléfono, no mantengas esa esperanza. O sí, total, sabemos que vas a terminar pensando en la llamada que no llegará, ya nadie trata de salvarte la vida.
Búscate tu propio consuelo, ya nadie sabe cómo hacerlo, han dejado de intentarlo tal y como tú lo dejaste un día. Es normal, no vayas a caer en la cuenta. No caigas otra vez.
Te van a decir "yo te veo bien", como si te vieran al mirarse en el espejo. Déjales, ellos no sabrán nada. Tú puedes cargar con todo esto sola, ya veremos hasta dónde.
No mires otra vez esas fotos, vas a querer arrancarte el corazón y no sabrás hacerlo. Querrás olvidar y tampoco. Querrás mentirte y mucho menos.
Sé que lo que más te asusta de pedir ayuda es que sus intentos tampoco sirvan de nada, y creas que no tienes solución.
Vamos a salir de esta sin meternos en otra. Vamos a darnos tiempo. Vamos a acariciarnos hasta que sigamos aprendiendo nuestro propio cuerpo como no nos dejaron aprender ninguno.

Y dejaré de hablarme en tercera persona, de verdad. Sólo quedo yo abrazando toda esta nada, que según dicen va a devolvérmelo todo, quizás toque correr si es que no lo quiero.
No puedo seguir tratando de hacer kilómetros si me he quedado sin gasolina.

'Por mucho tiempo que pase.'

Ahora que el silencio se ha convertido en canción. Que el invierno llega en primavera. Que no paseo sola, aunque de soledad no se muera nada. Ahora, justo ahora, reconozco el miedo que le tengo a absolutamente todo. 

¿Qué ha cambiado en mi vida para llegar a esto? No queremos saberlo, pero lo sabemos.

¿Qué ha pasado para que le tenga miedo al cambio y a seguir igual?

A las sombras y a la oscuridad. Para que le tenga miedo a volver y a no hacerlo jamás. Para que me ronde siempre el miedo de que la pantalla de mi móvil se vuelva a iluminar, pero también el de que permanezca apagada sin ningún mensaje que leer. Para que le tenga miedo la mentira y a que me digan la verdad. Que le tenga miedo a tener que volver a besar a esas chicas y a no hacerlo más. Miedo a echar de menos y a que ese menos vaya aún a más, o sólo a más. Miedo hasta al propio miedo. Miedo a respirar y a seguir sin hacerlo con normalidad. Miedo a despertar y a no ser capaz. Miedo a no estar haciendo lo correcto, miedo a no hacerlo fatal. Miedo a salir a la calle, miedo a no querer entrar.  Miedo a no querer, miedo a querer y ya. Miedo a que me quieran salvar, miedo a que se queden sin querer hacerlo. Miedo a que se pare la música, miedo a que no deje de sonar. Miedo a la velocidad, miedo a ir despacio. Miedo al correr del tiempo, miedo a que se pare. Miedo a volverte a ver, miedo a no poder volver a hacerlo. Miedo a que seas feliz, miedo a que no puedas serlo. Miedo a serlo yo, miedo a no serlo. Miedo a no ser nada, por no estarlo pidiendo. Miedo al miedo, miedo a no tener miedo. Miedo a no saber darlo, miedo a dar mucho. Miedo a no estar esperando nada de nadie, miedo a estar esperando demasiado.  Miedo a prender la llama, miedo a no saber apagarla.

Miedo. Si me preguntan por qué sigo, les diré que es miedo.

Sí, tú.

'Soy humana

y necesito que prometas que jamás dejarás que alguien me haga daño

pudiendo ser tú.'

Quiero que la próxima vez que nos encontremos seas capaz de partirme la boca. Quiero que me hagas escupir ríos de sangre, mientras vuelves a reírte. Quiero que me grites mil maneras de ensuciar mi nombre. Golpéame hasta dejarme sin aliento, tira fuerte de mis costillas. Haz que no te queden ganas de verme la cara; ponme contra la pared, mientras buscas cualquier palabra que haya usado en tu contra, recuérdame que no tengo derecho a ningún abogado. Hazte lazos con las tiras de mi piel que encuentres bajo tus uñas, dibuja carreteras en mi espalda a base de arañazos. Haz que mi cuerpo entero parezca sacado de un siniestro total, que no queden zonas supervivientes. Intenta estrangularme mientras me disparas una lista de reproches al oído. Vuelve a querer mirarme a la cara. Mete tus dedos en mi boca si aún me quedan fuerzas para reírme de todo esto. Déjame inmóvil de cintura para abajo, impídeme cualquier paso en falso con tus piernas, clava tus rodillas en mí. Hazme prisionera. Tírame al suelo; soy una colilla que escapó de tus labios cuando tú aún necesitabas nicotina. Písame. No me digas que no te lo advertí: Voy a ponerte a mi altura. Tírame del pelo mientras rodamos por cemento, piedra y cristal. Hazte trapos inútiles con los pedazos que aún queden de mi ropa. Tendré que gritarte lo zorra que eres, hasta que me muerdas la lengua tan fuerte que nos hagas sangrar. Déjame sin habla. Recuérdame que mañana querré volver a pronunciar tu nombre y no podré, pero recordaré las siete letras cada vez que me mire los golpes en el espejo. Maldeciré tus dos apellidos y las trece letras de las que se compone la suma de ambos. Asegúrate de que mis manos no podrán tocar otras después de todo esto.

I want it, I want it, I want it.

No firmes la paz, quiero declararte la tercera guerra mundial.

No soportes la soledad si pesa.

'Hazme memoria, amor, ponme en las manos un cáliz con la sangre de quien fui.
Abraza mi cabeza y miénteme.
Dime que todavía
navego en la palabra todavía.
Acaricia mi vientre y tus caderas
sean incendio y cuna
donde dormir y arder sean lo mismo.'

Miss Salamanca.

'No tengo ningún talento. Tengo una necesidad, no soy una soberbia. Escribo por necesidad. ¿Me entiendes? Escribo por necesidad. Si lo hiciese por otra cosa, explotaría yo. Si tú necesitas explotar el tuyo, prende la mecha. Soy la piba que apuesta hasta por el proyecto de la piba que le jodió la vida. Estaré ahí si de verdad creo que tienes una vocación que no sea llevar un Lambo a 50.'

Me importa tres cojones el frío de ésta ciudad, porque es como taparse con las sábanas ante el miedo de que aparezca un asesino en serie y nos mate; no protege pero calma. 

Ni si quiera soy consciente aquí de con qué pie me levanto, pero me atrevo a decir que no es el izquierdo si hoy vuelvo a cruzarme contigo y vuelves a hacerme temblar. Eres un tsunami en una ciudad sin mar.
He amanecido con riesgo de multa por insistir en aparcar en tu portal, aunque la luna permanezca helada y con el miedo a meterme donde no me llaman: te espero de espaldas, pero a ti nunca te la daría. Quiero volver a escuchar tu voz haciéndome soltar cualquier tontería. Hazme parecer estúpida. Ríete al darte cuenta de que no.
Adoro ésta ciudad, porque pienso tanto en el frío que no me cabe pensar en otra cosa que no sea en la forma de que me lo quites
todo.
No sé cómo no he podido darme cuenta antes de que estaba tan cerca. No sé cómo no he insistido tanto antes.
La libertad me sigue pareciendo un pájaro con las alas en llamas que nadie sabe salvar, porque hablan de libertad como si supieran obtenerla, como si fueran capaces de dejar alguien libre de crítica y de rezos.

En todas la ciudades hay una puta que querrá pagarte con su propio cuerpo.

Las marcas en mis muñecas insisten en llamarte, es sábado y sé dónde estarás esta noche, sé dónde va a ser tu fiestón.

Siempre sin prisa, M.

'La libertad muere en tus manos.'

Voy a pedirte algo:
No me quieras.
Siento haberte dicho que no te pediría nada, porque yo no podía darlo, pero lo cierto es que justamente por eso; porque yo no puedo quererte, es por lo que hoy vengo a pedirte esto. Si se te ocurre pronunciarlo tendría que confesarte que despierto a veces en otras camas, en otras ciudades, que a veces no echo a correr. Que no he perdido velocidad porque nunca he sabido dejar de mirar por donde piso.
No me quieras, hazte ese favor, aleja tus manos del intento de agarrar las mías. Aleja tus brazos del intento de abrazarme, no quieras hallar el rechazo.
Últimamente ni me recomiendo, ni me recomiendan nada para sanar todo eso que llevo dentro.
He perdido la confianza en todos aquellos a los que un día les confesé mi suerte e hicieron marionetas con la risa cuando me vieron en la cuneta apuñalada. Y hay quién todavía no ha entendido que oí las paredes de la cocina retumbar aquella noche, que me hice inmóvil en un sofá, que entregué 'la capacidad de compadecerme porque me han mentido mientras decía de verdad que no podía más. Me hubiese gustado decírtelo para que me dijeses que siempre se puede más porque entonces habría llorado con más puntualidad. 
He entregado todo lo que tenía menos tu recuerdo porque quiero guardar un sitio donde se respete lo único que conservo. 
Soy imbécil, me hubiese gustado decírtelo. Diseñaste una criatura casi imperfecta, me hubiese gustado decírtelo.'

Necesito que entiendas que todo lo que necesito soy yo, que todo lo que me queda son un montón de carreteras y ciudades preciosas.
No podrás hacerme feliz, deberías saberlo, una vez lo fui tanto que casi no me daba cuenta. Ahora me lo debo cada minuto que pasa, y sólo puedo hacerlo con el barro que hay en mis manos, sólo yo puedo moldearme.

'Fue tan importante.'

'Déjame en la puerta donde fui feliz. Sube, dame lo que tuve, rompe la ciudad, grita por gritar. Puede ser verdad, puede ser que no.' 

Es curioso como personas que tenemos cerca pasan desapercibidas, curioso como nos dejamos besar sin darle importancia mientras tratan de dárnoslo todo. Es curioso como, en cambio, lo que nos ha abandonado permanece en nosotros y nos retumba en la cabeza con eco, es curioso como nos persigue día y noche, incluso dormidos. Es curioso como aún estando en otros cuerpos, si suena de fondo esa canción vamos a pensar en quien ya no está, en quien ya se fue, y echaremos a correr.

Y tú si embargo dirás un día que no te lo advertí, dirás que no te lo dije, dirás que no me atreví a reconocer que no estaba sola, porque aunque me hayan abanado hay cosas que se quedan dentro. Contarás que no estaba al despertar, que no dejé nota, ni pegué portazo. Suplicarás una vez más que te coja el teléfono, porque no querrás recordar que anoche te dije que no me llamaras, que ya no me dejo conocer, que la peor pérdida que poseo habla de mí misma. Así que será mejor que recuerdes que al menos manchamos las paredes de risa. Acuérdate también de no quererme, porque también te dije que ahora sólo podría quererme. Quererme libre, tan libre que tengan que aprender a alzar el vuelo para alcanzarme. Libre como la pluma de un escritor que hace las letras tomen formas distintas. Libre, sin cadenas, ni nadie pretendiendo atarme. Libre, sin necesidad de que nadie me posea como un trofeo, y me agarre de la mano cada vez que note miradas posándose en mí. Libre, sin que nadie deje constancia de cada uno de mis actos. Libre, por mi conciencia tranquila. 

Me quiero libre; ella tenía razón y siempre debemos empezar por querernos así. Por todo lo que llevamos a cuestas.

No fue.

No es.

La culpa sólo es de quién sabe que debería poseerla.

Eres libre.

Y ahora estoy menos ciega.

Cuando era pequeña tenía una visión distorsionada del mundo, quizá era feliz así, viendo las cosas a mi modo, quizá ni si quiera tenía miedo. Los golpes llegaban porque tenían que llegar, y yo sólo podía llorar al recibirlos, no había otra forma, no podía cambiarlo. Yo no. Mi consuelo era saber que en menos de media hora volvería a estar jugando. Como si nada, porque era todo.
Supongo que un día alguien decidió cambiarme esa visión, modificarla, ponerme de repente la realidad delante, sin más. Mi madre me cuenta que dejé de correr, estaba tan asustada que sólo quería abrazarla, que me negaba a hacer cualquier cosa que implicase separarme de ella.
Igual, por eso ahora llego a este punto; he dejado de correr, me niego a cualquier cosa que me lleve a alejarme de mí. Aunque sé que ahora no tengo unos brazos a los que aferrarme y sentirme a salvo. Estoy naufragando y la banda sonora de mi vida es una canción que habla siempre de lo mismo. Yo soy recuerdo, harderé con todo. Soy las migajas que quedan de mi propio ser. Soy el campo minado de todo lo que no quise ver. Soy una sombra. Soy un espacio en blanco. Soy la risa de un niño que permanece en el parque. Soy el niño que desapareció buscando la pelota. Soy la pelota que nadie encontró. Estoy aquí de rebote. Soy la señal de salida de emergencia, pero sin salida. Soy un callejón, me he encerrado en mí misma. Soy un luto. Soy un silencio. Soy todo el tiempo que jamás malgasté porque al menos te tenía dentro.
Soy el miedo de todas mis vidas anteriores, el que sentí en mi infancia, la ecuación del que siento ahora, soy la incógnita, porque no sabré hallar respuesta, ni consuelo.

'A romper silencios.'

'Se empieza como se empiezan todas las cosas buenas, se empieza siempre por el final.

Se empieza por hacer lo que amas.

Tan utópico, sencillo y estúpido que sólo puede ser verdad.'

Duerme tranquila, mi niña, tú, hoy, sólo duerme tranquila. Coge tus sueños y aprieta fuerte, por si se te escapa. Aprieta esos dientes un poco más, suelta todo lo que tengas acumulado esta noche.
Duerme tranquila, apaga el despertador, baja la persiana, memoriza otra canción. Duerme tranquila, mi amor. Tú te lo mereces, hoy escribiremos nuestros nombres en otra habitación. Pero tú duerme tranquila, yo me encargo del color. Hoy vamos a inventarnos en la misma dimensión. Duerme tranquila. Estamos a un mes de abrazar el mismo salvavidas.
Duerme tranquila, pequeñita, que te lo has ganado. Acaricia el algodón que es tu cuerpo, tu reinado. Duerme tranquila, que por fin lo hemos logrado.
Duerme tranquila esta noche. Despierta mañana con tus uñas color azul cielo y recuérdales a todos que tú no estabas loca. Quédate un rato más, dóname tu boca.
Duerme tranquila, por favor, que el mundo aún no ha acabado, que te estamos esperando. Duerme tranquila, corazón, lo malo ya se está marchando.
Duerme tranquila y no pases frío, tienes el corazón más grande que han pisoteado. Duerme tranquila, esta noche paga otra los destrozos.
Mañana borramos las huellas, cielo. Mañana te lo prometo, y que se arrodille.
Mañana nos hacemos grandes, si esta noche duermes.
Y tú siempre duermes evitando la realidad y su veleta.
Mañana te prometo no prometerte nada.
Tú sonríe, que la vida se encarga.

Duerme, ya, amor, duerme ya esta noche.

Feliz día de los.

Feliz día a los que celebráis un día, incluso feliz noche. Con precaución, por favor.
De verdad, sois imbéciles, os volverá a pasar: felicidades. Tenéis tantas rosas como mentiras. Ya podéis sonreír para la foto. Ya podéis fingir plenitud en las redes sociales y decir que esto no es solo comercial, claro que no, porque vosotros, esto, pudiéndolo hacer cada día, lo hacéis hoy, porque sí, ¿No? Porque no os lo ha recordado nadie, habéis ignorado que hoy es el día de los enamorMIRA, no me hagáis hablar. Pero sed felices hoy, que si mañana os es así, vais a tener que maldecir el amor como si le hubierais conocido, porque la culpa de que te hagan daño es del amor, ¿No? La culpa de que cada persona sea un mundo, es del amor. La culpa de que estéis confundidos, es del amor. La culpa de que no entendáis que no podía ser, es del amor, claro, las personas no tienen nada que ver, ahí os doy la razón; ¿Conocéis alguna?
Una vez alguien dijo "El amor es la hostia", y hemos puesto la mejilla, ¿Qué coño estábamos esperando?

Que no fuera el suyo.

¿Y si no?

Nunca he querido cambiar a nadie. Sólo he querido que me quieran en la medida de lo posible. ¿Y si esa medida implica que tu felicidad y la de otra persona no dependan de lo mismo? ¿Y si he renunciado a ser feliz por no entender tu forma de ser feliz? ¿Y si hubiera preferido permanecer con los ojos cerrados? ¿Y si me hubiera vuelto animal aquella misma noche? ¿Y si después del "se acabó" lo correcto hubiera sido "no pasa nada, nos vamos a casa"? ¿Y si el amor es otra cosa? ¿Cuándo vamos a reconocer que "te quiero" no es un posesivo? ¿Cuándo vamos a sentirlo? ¿Y si sólo necesitaba ver que me querías de verdad, que habías pensado en mí?

La felicidad y el amor no implican mentir ni ocultar, sólo aceptar. Creo que deberíamos aprender a aceptar un orden poco habitual, aceptar que a veces no se trata de con quién te acuestes sino de con quién quieres despertar. No se trata de a quién regalas una noche, sino de con quién compartirlas toda tu vida.
'El amor ni se alquila, ni se vende.'
El amor, es el amor, y no deberíamos estar poniéndole precio, mucho menos cabezas encima de la mesa.
¿Y si sólo hacía falta una vez más para entender que hay cosas que no funcionan porque no estamos leyendo bien las instrucciones o porque no estamos jugando al mismo juego?
¿Y si lo que me quedé esperando era que quisieras quedarte conmigo a pesar de las diferencias? ¿Y si sólo quería escuchar que de entre todos los millones de mujeres que podías follarte en tu vida, el amor sólo ibas a hacerlo conmigo? ¿Y si me quedé esperando algo que jamás hubieras elegido? ¿Y si me quedé esperando?
¿Y si también era mentira? ¿Y si me estoy engañando al pensar que después de saltar en otras camas ibas a elegir descansar en la mía? ¿Y si quería escuchar "ningunas manos serán como las tuyas"? ¿Y si el no saber soportar una ausencia me vuelve a cegar? ¿Y si no? ¿Y si el tiempo es medicina? ¿Y si no sabemos cómo encontrar lo que buscamos? ¿Y si...?
Y, sí.

¿Y si...?
Igual no.

El amor hacia atrás.

Te hubiera querido para siempre. Me hubiera abierto heridas para que pudiéramos bañarnos en sangre. Te hubiera plantado jardines enteros con tus flores favoritas. Hubiera visto todas tus películas, todas las que sé que jamás veré porque sé que sólo era por mantenerte al lado. Me hubiera arrancado la piel para que tú no volvieras a pasar frío. Te había hecho un vestido con saliva cada vez que hubieras querido ver el mar. Me hubiera mojado contigo bajo la lluvia. Me habría arrancado el pelo con tal de volver a discutir contigo, porque era contigo, porque estabas, discutir significaba que estabas, que al final alguien diría "te quiero". Los mismos que ya no me creo. Habría naufragado por ti. Habría puesto tu nombre a una niña en un parque y hubiera jugado con ella hasta que no pudiera parar de reír. Te habría llamado cualquier noche para recordarte "estoy aquí", porque estaba ahí, joder, estaba ahí y no me veías. Estaba de espaldas al mundo porque tú eras mis vistas favoritas, todo lo que quería ver, todo lo que quería besar, todo lo que quería sentir.  Hubiera seguido sacando las uñas por ti, y me encantaría no haberme equivocado escupiendo en las palabras que me regalaba el resto. Me habría quemado las manos para salvarte de cualquier infierno.   Hubiera querido vivir cien vidas más sólo contigo. Me habría aprendido todas esas canciones que decía que odiaba pero me encantaba que aparecieras cantando. Hubiera viajado contigo a cualquier país, me hubiera mudado, me hubiera arruinado y quedado a vivir en tu portal. Hubiera velado por ti cada noche. Te habría encendido mil velas, porque contigo creía en la suerte.
Ahora ya no creo. No creo en nada. Me miro en el espejo y no me creo, porque todo lo que se destruye no se puede volver a construir. Ahora no siento paz, ni quiero dar guerra. Ahora contemplo el silencio como una bala que me atraviesa llevándose todo lo que hay dentro, pero sale poco a poco. Me desangro. Ahora me desangro. Ahora que sé que no volvería. Ahora que sé que ya nunca. Ahora que se han acabado todas las partidas, que la máquina está rota. Ahora que ni si quiera puedo desearte que seas feliz. Ahora que el resto me da igual como antes, pero ahora el resto somos todos. Ahora que mamá me llama y no sabe dónde estoy, ni yo tampoco. Ahora que paseo sola por calles en las que no habita nada. Ahora que no me gusta la ciudad, que no puedo pasear contigo, que no me gusta el campo, que maldigo la tierra, que me falta el aire. Ahora que lo único que queda es cerrar los ojos para que mamá vea que su hijita al menos así está tranquila. Ahora que me desvelo y siempre tengo pesadillas. Ahora que me sobra tiempo. Ahora que me sobran palabras. Ahora que no puedo ser, ni estar, que sólo puedo parecer. Ahora que me reconocen triste y se atreven a preguntar pero yo no a responder. Ahora que no sé cuándo dejaré de llorarlo todo. Ahora que mastico la soledad. Ahora que el "nosotras" se quedará en la cuneta. Ahora que nos hemos abandonado. Ahora que sólo tomo pastillas y mucha agua, doctor, y mucha agua. Ahora que nadie lo entiende. Ahora que no hay luz y nadie la enciende. Ahora.
Ahora que no seré un caballito de mar, vendrán otras. Pero no tendrán tus manos. No me calmarán con tu voz. Que no les gustarán las mismas películas que a mí no. Que no me llamarán por los mismos nombres que tú. Que no coserán en mi cuerpo las heridas que me hicieron. Que nadie más tendrá ese derecho. Que no volveré a tropezar con nadie dos veces. Que no volveré a mirar a otro lado por no ver que algo va mal. Que no volveré a volcar mi vida. Que no guardaré los recuerdos de nadie. Que no dejaré de hacer algo por tener a alguien. Que no dejaré que vuelvan a hacerme feliz como lo hiciste tú para luego tener que decir adiós. Que algún día me encontraré con alguien y seré sólo yo. Pero, ¿Ahora que hago con toda esta rabia? ¿Con todo el deseo de que sientas lo que siento? ¿Con todo el odio que sólo sientes cuando sabes que realmente se ha acabado?
Y que no es mejor así, para qué más daño.
Y que no es mejor allí, para qué más daños.
Y que no es mejor sin mí, para qué más años.

Drugs.

Coge algo de fuerza para no saber cómo mentirte.
Llama a deshoras a un número al que no conteste nadie.
No aparezcas por casa esta noche.
No preocupes a tu madre.
Limpia esas lágrimas.
No preocupes a nadie.
No te acuestes.
No te duermas.
Calma esos latidos.
No vayas a preocuparte.
Vuelve si no sabes cómo hacerlo.
La vida sale cara.
No te vayas a preocupar por la factura.
Ten paciencia contigo.
No dejes que nadie entienda que lo peor que se puede desear a alguien es miedo, y que tú te lo has quedado todo.

'Que no, pequeñita,

que nadie te ha tratado peor que tú,

pero casi.'